La figure au bonnet de fête tordu s'est effondrée sur un grand ballon vert, le serrant contre elle avec la tendresse épuisée de quelqu'un qui a beaucoup ri, beaucoup donné, beaucoup dépensé de lui-même. La fête est finie. Le ballon reste.
Il y a dans cette étreinte quelque chose d'infiniment touchant - on s'accroche à ce qui reste, même si ce n'est qu'un ballon, même si la soirée est terminée depuis longtemps. Le bonnet de travers dit tout - la fête a été belle, et elle a laissé derrière elle cette douce mélancolie des choses qui se terminent.