J'ai peint la question que personne ne pose à voix haute.
Qui tient les fils ?
Elle est là, grande, rose, coiffée de son chapeau pointu à la cocarde - mi-sorcière, mi-fée, mi-maîtresse de cérémonie. Ses doigts levés sont précis, délicats, habiles. Des doigts qui savent exactement ce qu'ils font. Des doigts gantés sont des doigts de marionnettiste.
Et en bas - les deux créatures.
La première lui ressemble. Cheveux roux, robe rose, même profil décidé _ c'est elle en miniature, ou ce qu'elle était, ou ce qu'elle aurait voulu être. Elle se tient droite, souriante, bien sage au bout de son fil.
La deuxième est à terre. Ronde, effondrée, les jambes en l'air — abandonnée ou épuisée, on ne sait pas. Peut-être simplement fatiguée de jouer son rôle.
Et moi qui peins tout cela - ne suis-je pas moi-même marionnettiste ?
Je tiens des fils aussi. Je décide qui sourit, qui tombe, qui se tient droite et qui s'effondre.
La seule différence - mes personnages finissent par m'échapper.
Et c'est là que le tableau devient vivant.