Ils sont là. Tous pareils et tous différents - comme seuls les enfants savent l'être.
Neuf visages ronds, neuf cols blancs, neuf paires d'yeux qui regardent dans neuf directions légèrement différentes. Car personne ne regarde jamais vraiment au même endroit sur une photo de classe - il y a toujours celui qui pense à autre chose, celui qui surveille son voisin, celui qui fait semblant d'être sage, celui qui est sage et qui s'en ennuie déjà.
La structure rouge qui les encadre - banc, grille, scène - est une petite prison festive. On les a rangés, empilés, disposés comme des fleurs dans un vase. Ils débordent quand même.
Et sur le toit de leur cage dorée trône un oiseau rose, extravagant, absurde - une plume de fantaisie sur un monde de sérieux. Lui, personne ne lui a dit de poser. Il est là par hasard ou par malice. Il est ce que les enfants seront peut-être - ou ce qu'ils ont déjà perdu.
Les tulipes roses aux bords du tableau fleurissent timidement, comme une promesse que le monde n'est pas que gris-vert et discipline.