L'arbre est en fleurs.
Pas encore en fruits. Les pommes n'existent pas encore - elles sont cachées dans le blanc de chaque fleur, dans le possible, dans le futur qu'ils ne peuvent pas imaginer.
C'est cela qui rend le tableau presque cruel dans sa tendresse.
L'arbre leur offre sa plus belle parure - ce moment fugace du printemps où tout est promesse et parfum, où rien n'est encore pesant, charnel, irrévocable. La floraison est la jeunesse de l'arbre. Et eux, dessous, sont la jeunesse du monde.
Il lui offre des fleurs blanches cueillies sur cet arbre même - des fleurs de pommier offertes sous un pommier en fleurs. 
Et le serpent qui forme sa boucle parmi les branches fleuries sait, lui, que ces fleurs deviendront des pommes. Il patiente. Il n'est pas pressé.
L'arbre en fleurs, c'est le paradis avant le paradis perdu.
C'est le monde qui dit : profitez encore un peu, restez encore un peu dans ce blanc, dans ce parfum, dans cet émerveillement mutuel.
Bientôt viendront les fruits lourds et rouges. Bientôt viendra la connaissance.
Mais ce matin-là - l'arbre était en fleurs.